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War es eine Vor- oder eine Uraufführung 
im Erdgeschoss des Achim Freyer Kunst-
hauses in Berlin-Lichterfelde? Es war eine 
Aufführung mit freiem Eintritt, also war es 
die Premiere eines Singspiels, das bis zum 
Schubert-Jahr 2028 vermutlich über viele 
kleinere Bühnen gehen wird. Aber kann es 
eine bessere geben als diese intime im Par-
terre des gründerzeitlichen Kunsthauses? 
Mit zwei Sängerinnen und einer Cellistin, 
die manchmal auch sang, begab sie sich 
in einem großen weißgetünchten Zimmer, 
das durch eine schmale weiße Leuchtröhre 
diagonal in einen dreieckigen Spielraum 
abgeteilt war. Einige Zuschauer saßen am 
Rand des gegenüberliegenden Dreiecks, 
die meisten in zwei angrenzenden Zim-
mern der gründerzeitlichen Villa.

Die beiden Sängerinnen, Esther Lee 
aus Seoul und Andion Fernández aus Ma-
nila, zwischen ihnen die Cellistin Sophie 
Notte, trugen ein Stück vor, das aus 24 
Liedern besteht. In ihnen beschreibt das 
lyrische Ich im Rückblick auf bessere Tage 
seinen winterlichen Auszug aus der Stadt, 
in der das geliebte Mädchen sich als un-
erreichbar erwies. Es ist eine Geschichte 
in lyrisch-musikalischen Selbstreflexionen, 
von Schubert in einem Jahr komponiert, in 
dem auch Klavierstücke, zwei Klaviertrios, 

Entwürfe zu einer großen Oper und eine 
Fülle weiterer Lieder entstanden – unfass-
bare Dichte von Werken stupender Origi-
nalität. Ein anderer Liederzyklus desselben 
Autors, „Die schöne Müllerin“, lag vier 
Jahre zurück; er erzählte eine von Früh-
lingssonne durchwobene Liebesgeschich-
te, die nach großen Aufschwüngen in eine 
Eifersuchtstragödie mit tödlichem Aus-
gang übergeht: Der Bach wird zur Wiege 
des Lebensmüden. Die „Winterreise“ geht 
aus einem andern Ton, hier wird die Lie-
be nicht durchlebt und durchlitten, hier 
wird sie aufgegeben und verabschiedet: 
„Nun weiter denn, nur weiter, mein treuer 
Wanderstab!“ ist die Losung. Einsamkeit 
und Todessehnsucht überschatten den Weg 
in die Kältewelt, und der Versuch, sich 
Mut zuzurufen, hält nicht vor. Ein Leier
kastenmann, dessen Instrument nimmer 
stillsteht, ist am Ende der Gefährte: „Willst 
zu meinen Liedern deine Leier drehn?“

Dreieckiger Spielplatz

Auch Schuberts Leier stand, solange er 
lebte, niemals still – und die Achim Frey-
ers, des Erfinders, Regisseurs, Bühnen- 
und Kostümgestalters dieser einzigartigen 
Aufführung? Auch er ist, inzwischen in 

hohem Alter, ein Mann von unablässiger 
Produktivität. Während Schubert kaum 
mehr als 15 Jahre hatte, um im Sturmlauf 
einer sanften Genialität Gipfelhöhen zu er-
klimmen, war und ist Freyer ein Mann des 
langen Atems, als Theateruniversalist wie 
als Maler und Zeichner großen Stils sich 
auf jeder Lebensstufe schöpferisch erneu-
ernd.

Hier, bei der „Winterreise“ auf dem 
dreieckigen Spielplatz, bringt er bei-
des auf faszinierende Weise zusammen. 
Wenn die drei Musikerinnen singend und 
spielend die Geschichte nicht eigentlich 
erzählen, sondern mit Stimme, Gestus, 
Aktion verkünden, keine lyrischen Sub-
jekte, sondern Trägerinnen unbedingter 
Expression, dann tun sie es vor zwei Bild-
wänden in Gestalt der rechtwinklig anei-
nanderstoßenden Zimmerwände, die die 
triangulare Aktionsfläche umstellen. Auf 
ihnen erstehen in zarten Grautönen skiz-
zenhaft-leichtgefügte Gebilde, in denen 
man manchmal die Umrisse von Gesich-
tern, Häusern, Bäumen erkennen kann. 
Aber es kommt auch zu filmischen Begleit-
figuren in Gestalt von Szenenaufnahmen 
der beiden Sängerinnen, die hier, auf der 
Wand, stimmlos und ohne Cellobeglei-
tung agieren; statt der Cellistin nimmt eine 
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kopflose Kleiderpuppe die Mittelstellung 
ein. Der Regisseur hat auf seinen Proben 
szenische Varianten zu den einzelnen Lie-
dern festgehalten und setzt sie als filmi-
schen Kontrapunkt unaufdringlich in den 
Hintergrund; dabei geht sein Humor so 
weit, Momente einzubeziehen, bei denen 
er, auf Personen zeichnend, die Sänge-
rinnen höchstpersönlich mit schwarzen 
Pinselstrichen schminkt. Über schwarzen 
Untergewändern, die an den Unterarmen 
in weiße Handschuhe übergehen, tragen 
beide weiße Kleider aus alten Stoffen; auf 
dieses Weiß hat Freyer schwarze Flecken 
(und manchmal ein hauchzartes Purpur-
rot) aufgetragen, während er den weiß-
geschminkten Gesichtern mit schwarzen 
Lineamenten beikam: tiefschwarze Augen-
partien korrespondieren mit Längsstrichen 
über den Mündern, die von kurzen Quer-
strichen durchkreuzt werden. Auch die 
instrumental dominierende Cellistin wird 
dergestalt ins Über- oder Unterweltliche 
hinübergespielt.

Entsubjektivierung

Sind es Todesgöttinnen, Hadesentsandte, 
die hier die Winterreise exekutieren? Aber 
dazu sind sie zu lebendig. Sie sind unge-

heuer lebendig und fungieren keineswegs 
als Klageweiber; eher vollziehen sie einen 
Prozess, vollstrecken ein Urteil. Sie hantie-
ren, je nach dem Charakter des jeweiligen 
Musikstücks, mit einigen wenigen Requi-
siten: schmalen Kränzen aus grünen Blät-
tern und weißen Blüten, deren einer lange 
am leeren Notenpult der Cellistin hängt, 
und zwei schwarzen Hüten, aus deren 
Innerem ein gezeichneter Totenkopf auf-
blitzt. Zwei geweißnete Sitzwürfel geben 
ihnen Anhalt, sei es, dass sie sich darauf 
setzen oder auf sie steigen. Ihre Dämonie 
verfügt über eine weite Skala an Schritten 
und Gebärden, mal ringen sie die Hän-
de, mal werfen sie die Arme und tun es 
manchmal im Gleichklang, dann wieder 
jede für sich. Beim „Lindenbaum“ bilden 
sie, neben die Cellistin tretend, eine Grup-
pe von dichtester Expression und kommen 
beim „Frühlingstraum“ des elften Liedes 
in tänzerisch-wiegende Bewegung. Auch 
beim Singen vereinzeln sie sich manchmal, 
Text und Melodie unter sich aufteilend, 
dann wieder singen sie zusammen. Oder 
die eine spricht, indes die andere die Melo-
die summt, die die Cellistin paraphrasiert; 
so geschah es mit starker Wirkung beim 
„Greisen Kopf“.

Was Gesang und Inszenierung voll-
ziehen, ist ein Vorgang der Entsubjekti-
vierung. Er geschieht, ohne dass ein Ton 
oder ein Wort verlorengeht, durch die Ver-
dopplung der Stimmen im Bund mit dem 
Saiteninstrument, aber auch durch den 
Verzicht auf dynamische Schattierungen; 
es herrscht ein fast durchgehendes Forte 
und Fortissimo. Damit verliert Schuberts 
und Wilhelm Müllers Gemeinschaftswerk 
(aber die beiden kannten sich gar nicht) 
den Charakter der Klage; ein anderer, här-
terer Gestus tritt, spielerisch gemildert, 
in Kraft, als wäre es ein Versuch, sich mit 
dem Tod auf guten Fuß zu stellen.

Die Verwandlung von Solo-Liedern in 
Duette mit Cello-Untermalung – es ist der 
aus Manila stammende britisch-chinesi-
sche Komponist Jeffrey Ching, dem dieses 
Kunststück geglückt ist. Eine erste Probe 
solcher Anverwandlung hörte man im Mai 
2024 im Apollosaal der Berliner Staats-
oper bei einer Matinee zu Achim Freyers 
90. Geburtstag; damals standen rote Tup-
fen auf den weißen Kleidern der Sänge-

rinnen. Nun herrscht auf andere Weise 
ein ebenso konsequentes Schwarz-Weiß 
wie in Freyers Inszenierung des „Fliegen-
den Holländers“ am Opernhaus in Gera 
aus demselben Jahr, dieser Versetzung des 
Ahasvers der Meere in eine Groteskszene-
rie, die alles Erwartbare hinter sich ließ.

Freyer stellt an den Humor des Zu-
schauers ebenso wie an seinen eigenen 
beträchtliche Anforderungen; was ihm 
zu Schuberts und Müllers „Winterreise“ 
einfällt, ist von so stupendem Einfalls-
reichtum, dass man aus dem Staunen und 
manchmal aus dem Lachen nicht hinaus-
kommt. Die junge Cellistin macht mit 
harter, klarer Stimme jeweils die Ansage 
der einzelnen Titel, nachdem eine der Sän-
gerinnen ihr die Nummer zugerufen hat; 
mit herrischen kleinen Gesten gibt sie sich 
manchmal als die geheime Regentin der 
Szene zu erkennen. Einmal nimmt sie ihr 
Instrument wie eine Gitarre in die Hände; 
als es auf den „Leiermann“ zugeht, hängt 
sie sich das vom Stachel befreite Cello mit 
den Knebeln an den Hals und zupft die 
Saiten, als wäre es wirklich eine Leier. So 
geht sie mit den beiden Sängerinnen zu 
den letzten Tönen des Liedes ab; zu dritt 
übersteigen sie die das Dreieck markieren-
de Lichtschranke und machen sich seit-
wärts aus dem Staub.

Dann kommen sie wieder und sind 
keine dämonischen Verkünderinnen mehr, 
der Beifall im Freyer-Haus will kein Ende 
nehmen. Er schließt Reyna Bruns ein, 
Achim Freyers Ko-Regisseurin, die, eine 
Souffleuse neuen Typs, einen an der Wand 
hängenden Bildschirm mit Text und Noten 
auf die jeweils akute Position fortlaufend 
einstellte – Teamwork auf engstem Raum 
mit atemraubender Intensität.  TT

(wieder am 15. November in Hagen)
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beträchtliche Anforderungen.




